HENRI

1. Quelle aventure! Henri n'en rit pas... Au contraire!"”

Pour faire plaisir a nma fenme et en néne tenps a noi-néne,
j'al fait creuser une piscine dans ma cour. Deux mlle dollars...
mal gré |'esconpte! Géace a la belle tenpérature, les travaux
furent conpl étés rapidenent. J'oubliais: quinze cents piastres
pour |es accessoires... R en de plus agréable pour se nettoyer
|l es idées qu' une bonne trenpette de tenps a autres! Et je ne
proposai s d' acheter bientdét |e noteur nécessaire pou réchauffer
| "eau. De cette facon, on peut se baigner jusqu a la fin
d' octobre ou, tout au noins, jusqu' a la fin de |'été des Indiens.
| ndi ens.

Mes anmis et nes voisins vinrent admrer |e chef-d' oeuvre

Tout fonctionnait a merveille. 1l restait quelques petits coups
de pinceau a donner a la cloture. Ma femre s'en chargea. Et on
décida de faire une soirée spéciale pour " i naugur er

officiellenent. Ce fut le jour de la Saint-Jean-Baptiste, le
vingt-quatre juin. La tenpérature était magnifique. Tout |e nonde
était encore en maillot de bain a onze heures du soir. On devait
étre une bonne vingtaine de personnes, noi, ma femme, ma soeur
nmes deux fréres, non patron, quelques gars du bureau, deux ou
trois voisins, tout |e nonde acconpagné de sa femme ou de sa
bl onde, ou des deux a la fois...

Le matin nménme, j'avais donné une derniere couche de vernis
au trenplin. Vers mnuit, au plus fort de la "cérénonie", j'ai
voulu faire nmon com que en exécutant des plongeons acrobatiques
dont j'avais appris les secrets durant non séjour dans |'armgée.

Tout |e nonde applaudissait... apres avoir naturellement déposé
son verre quelque part. La, vous pensez: "Il a oublie de nettre
de |'eau dans la piscine et il s'est assomé sur le cinent du

fond." Vous vous tronpez. Ce qui mest arrivé, ce
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n'est pas une caricature. Quelle aventure! Henri n'en rit pas..
Au contraire !

Au cinqui émre saut, non pied a glissé sur le trenplin. Vite-
ment j'ai pensé: "J'ai oublié de renmettre le tapis sur le bout!"
En nénme tenps, j'ai fait une gymmasti que désespérée nmis je suis
tonbé quand néne. J'ai entendu un grand craquenent dans ma nuque
quand je nme suis cogné fortement sur le bout de la planche. 11
parait que j'ai raidi come une barre et que j'ai coul & conme un
clou. Il's ont eu bien de la peine a nme retirer de |'eau.

Si mes invités avaient pensé un peu, mais le nonent n'était
pas a la réflexion, ils n'auraient pas bougé et je ne serais noyé
tout tranquillenent comre un poisson qu'un pécheur rejette a
| "eau apres lui avoir cassé la téte au niveau des oreilles... Et
je ne serais pas |la aujourd' hui, devant vous, a vous raconter na
vi e.

Mais non! Dans des occasions pareilles, nméne le plus gogo
des homes se précipite pour sauver son senbl able, en croyant | ui
rendre service. Ils sont si charitables. Ils ne font penser au
médecin qui va tout tenter pour sauver son patient foutu qui
serait bien meux de crever que de conmencer une vie de |égune
pendant peut-étre trente ans, grace au dévouenent nedical.

Ne croyez-vous pas que je ne serais pas en neilleure pos-
ture, bien couché sur |le dos, six pieds sous terre, a ne plus dé-
ranger personne, que d'avoir |les deux fesses bien vissées entre

deux roues. Je ne suis plus capable, du moins pour |'instant, de
botter le cul a mes neilleurs ennenis. Je ne peux néme plus faire
| a paresse au lit e matin: pour cela, il faut étre capable de se
| ever.

Mesdanmes et nessieurs, profitez de la vie pendant qu'elle
est la, profitez-en avant que |la destinée ne vous pousse a vous
assommer sur |le trenplin d une piscine neuve autour de |aquelle
vous avez réuni vos proches afin de |les inpressionner par votre
nouveau statut social! J' ai bien réussi. Quand on nia sorti des
"ondes", il parait que j'avais justenment |'air d' une statue de
pl atre. Ha! Ha! Ha!
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2. "Il fallait que je finisse de gueul er avant de commrencer a
refl échir .-

Avant non fameux plongeon, |'étais gérant dans une grosse
entreprise. C était noi le patron, celui qui donne des ordres et
a qui une quarantaine d'enployés obéissent bon gré mal gré.
J' acceptais noi-néne des ordres d'en haut, je veux parler du
propriétaire, mais une fois la semaine tout au plus. Ensuite,
c'était nmoi le capitaine. Il marrivait bien de |acher quel ques
sacres quand |l es machines de |'atelier bloquaient ou qu un retard
de livraison se produisait. Il faut bien se défoul er quel que part
surtout quand on a autant de responsabilités. Cest loin d étre
facile... Gérant d une grosse quincaillerie-plonberie! C est de
| ' ouvr age!

Et comme c¢a, du jour au lendemain, nbi qui étais content de
nmon existence, de non travail, de m feme et de nes deux
garcons, je retonbe... en enfance. On nmhabille, on nme chausse,
on ne change, on ne fait manger, on ne peigne, on ne |ave au
conplet, les fesses et tout le reste. Il a fallu que je ne choque
bleu pour qu'on arréte de ne brosser les dents. J'ai gueulé
contre cet exces de zele en criant a l'infirmer: "Cesse de faire
le cave, calvaire. J'ai les janbes et les bras paralysés... Je
sui s bien capable d endurer quel ques caries dentaires!”

Ai -je besoin de vous signaler jusqu' a quel point un homre
peut se sentir humlié et écrasé quand il se voit devenu
subi tenent aussi bon a rien. Mi, le gérant général qui parlait
fort noi qui faisais peur aux autres, j'étais, et pas |e choix
possible, le petit garcon docile. Comme découragenent, cela ne se
décrit pas.

Heur eusenment, j'ai conmencé vite a manméliorer. Je ne fais
pas encore du soixante mlles' a |'heure dans na chaise, mais l|la
vitesse tue. Au début, je devais rouler a environ un huitiene de
mlle’ Aprés cing mnutes, j'étais exténué come un débardeur
qui vient de finir seize heures d' ouvrage sans arrét.
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En général, un trenplin, c'est fait pour lancer un gars vers
e haut. Dans non cas, |la néne maudite planche ma calé au fond
du rmalheur. Je suis tonbé trente-cing ans en arriéere, bébé
braillard et de nauvai se huneur. Au début, les infirmers et les
infirmeéres qui me donnai ent du bon service, ne conprenai ent pas
gue je menrage si souvent. L'une d entre elles qui avait |e sens
de | " humour ma dit un jour: "Voyons, voyons, plus on s'occupe de
Henri, noins il nous ainme. Cest rare. La plupart du tenps plus
on soigne un patient, plus le patient est heureux!"”

Il faut dire que je scandalisais pas mal non entourage avec
non | angage de sauvage. J' étais incapable de retenir nes sacres.
La noindre chose déclenchait la série et j'ai la voix assez

forte, comme vous pouvez le constater. Il y a un infirmer, lui
un sacreur naturel qui prenait des concours avec noi quand il
venait maider a uriner. Il disait: "Mn hostie, pisse! Mi, je

répondai s: "Toi non jésus-christ, mange donc de la tabarnac de
marde!" C était beau a entendre. Et on continuait ainsi jusqu'a
ce que non sac a sacres se vide et que nobn sac a pisse se
renplisse

Puis, du jour au lendemain, plus rien, j'avais cessé de
parler comme un bdcheron. C est peut-étre non infirmer qui
m avait vidé a la longue a noins que j'aie décidé de ne plus |ui
ressenbler. Je ne pourrai jamais expliquer ce changenent radical.
C était peut-étre un conmmencenent de résignation. En tout cas, i
fallait que je finisse de gueuler avant de comencer a réfleé-
chir...

3. "Et la seve se mt a recouler dans nes nerfs: c'était ex-
traordinairel!"”

Mon nedecin ne dit qu'a la longue, je vais passabl enment
récupérer. Mais il ne peut prédire jusqu a quel point. Une chose
est certaine: je vais finir nmes jours en marchant au npins avec
une canne. Pour le nonment, je suis encore assis nais nes janbes
commencent a se reéchauffer. J ai passé un bon bout de tenps sans
rien ressentir. Je nme serais fait ébouillanter I es pieds dans le
bain sans men rendre conpte. Cest arrivé a non conpagnon de
chanbre. Heureusenent, il a baissé la téte et il a
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vu ce qui se passait. Il lui a fallu plus d un nois a guérir et
on craignait de devoir lui amputer |es deux pieds si |a gangrenes
s'y nettait.

Mais lui en véritable philosophe se surprenait a rire de la
chose: "Avec nes janbes paral ysées, nes deux pieds ne ne servent
a rien. On peut néne ne |les couper, nménme en haut du genou!" De
cette facon, tu coupes et tu n"as plus a craindre |es brdlures.
Il avait une nentalité de cynique nmais je ne denmande parfois si
ce n'est pas |'attitude que doit dével opper tout handi capé. Le

pauvre, cela fait quinze ans qu'il ne marche pas. Il a de bonnes
rai sons pour se demander a quoi peuvent bien servir ces nmenbres
inutiles. Et noi qui ai recu nmon coup de trenplin il y a

seul ement trois nois. Toute la différence est strictenent |a.

Cela fait qu' a la suite de non accident, na belle piscine
toute neuve s'est vidée d' un coup sec et ma femme a rangé son
bi kini et oublié son bronzage, elle qui aimait tant |'eau et le
soleil! L' autre jour, pour rire et ce n'était vrainent pas drdle
j'ai fait allusion a la chose et les larnmes lui ont nonté aux
yeux. J'avais trop parl é.

J'ai denmandé a non nedecin: "Quand pensez-vous que je serai
bon pour reprendre non ouvrage, non poste de gérant?" Il avait
|"air curieux en me répondant: "Tu pourrais recommencer denmain Si
tu voulais." Mi, j'ai dit: "Je le veux!" Il a continué: "Attends
guand nménme un peu!" Et il s'est ms a ne donner des explications
gue je n'ai pas conpléetenent saisies. |l parlait trop vite et
certains nots... je les entendais pour la premere fois de m
vi e.

Il est assez rare que les clients des nedecins aient fait
leur cours de sciences nedicales. Al ors, un gérant de
guincaillerie ne peut pas tout conprendre nménme s'il existe des
ressenbl ances entre les deux. Et noi, je suis mal bati. Je suis
porté a faire senblant de suivre les discours des autres en
faisant oui de la téte. Je ne veux sans doute pas passer pour un
i mbécile. Seulenent, par la suite, je me torture | es méninges en
i mgi nant |es choses |les plus affreuses...

Vous voyez, par exenple, le gros collier en caoutchouc
nousse que je porte: c'est pour me stabiliser les vertebres d' en
haut. Il parait qu'il n'y a rien de cassé. C est seulenment
écr ase.
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Avec |le tenps, c¢a va se nornaliser. C est come une branche
aplatie la seve passe nal. A la longue, la circulation va s'ang-
liorer. La branche va se cicatriser et les feuilles vont
repousser. Elles seront peut-étre plus petites et |es pomes
noi ns juteuses. On ne peut pas jouer au fou avec |a nature!

Vous ne nme croirez pas... Miis quand par un effort de vol on-
té, je suis parvenu a faire bouger nes doigts pour la premeére
fois apres nmon nmaudit plongeon, j'avoue n'avoir jamais été aussi
ému de toute ma vie! Et la séve se mt a recouler dans nmes nerfs:
c' était extraordinaire! J'en ai perdu |"'appétit et sonmeil durant
trois jours. Javais peine a nme retenir de pleurer. Je
redécouvrais ma main et tous les bénéfices qu on peut en
retirer...

Je faisais mne de me noucher pour en profiter pour essuyer
mes larnes. Autrenment, on aurait pu penser que je mjotais une
dépr essi on. Et on nmMaurait sans doute envoyer voir un
psychiatre... Il maurait prescrit un calmant qui mnaurait
enpéché de jouir de ma joie profonde. Et autant tout vous dire,
je suis allergique a leurs petites et grosses pilules...

4. "J'ai peur d avoir |"air affaibli en retournant au travail
avec une canne."”

Qui! J'ai peur d avoir Il'air affaibli en retournant au
travail avec une canne. J'ai peur de perdre non autorité. Je ne
pourrai ménme pas cogner sur les récalcitrants avec elle puisqu'i
me |la faudra pour ne pas perdre |'équilibre. Vous voyez a quel
état je suis réduit: marcher a trois pattes... Il y a bien non
patron qui est venu ne voir et qui ma dit de prendre non tenps,
de nme reposer |onguenent. Pour nme consoler, il ma rassuré: "J'a
trouvé un bon renplacant!" Tu parles d'une consolation
i nqui étante: je crains que ce renplacant ait pris tout sinplenent
ma pl ace. Et ce qui mattend, c'est un petit travail de chef
d' équi pe quincaillerie-plonberie sauter a la dynanmte et c'est
noi qui serai |'allumeur de neche.
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Bah! Vous allez me dire que je m'en fais pour rien d'avance
mais a quoi voulez-vous que je pense quand je suis seul...? Et je
me sens tout seul plus qgqu'on ne le croit, méme gque Jje suis
entouré de mes amis, de ma parenté et des autres patients! Je me
sens tout seul, plus gu'on ne le croit, méme que je suils entouré
de mes amis, de ma parenté et des autres patients! Et comment
étre certain que Jje vails pouvoir marcher seul, monter et
descendre des escaliers, conduire une voiture, étre libre dans
mes mouvements... comme avant!

D'un autre cbdté, le docteur serait bien malade lui-méme de
me raconter des blagues. Il faut que Jje lui en reparle s'il peut
revenir me voir. J'en parle a ma physio: elle a confiance au
docteur. Mais, malgré tout, je me fabrique des idées noires. Si
les promesses et les prophéties de ceux gqui m'entourent tournent
a zéro, Jje valis me trouver dans une drdle de situation. Et si le
docteur se trompe, ce n'est pas grave. Il n'aura qu'a dire: "Je
me suis trompé! Je suis désolé!" Puis il s'en fichera et moi, je
devrail prendre mon trou et me ronger les ongles...

J'ignore méme si mon patron est bien au courant de mon état.
S'il se fie actuellement a ce qu'il wvoit, 11 doit me trouver
plutdét moche. C'est assez simple pour 1lui de m'encourager:

"Repose-toi bien, prends tout ton temps!"™ Je me demande s'il ne
me souhaite pas tout bonnement le repos éternel. C'est si simple
de dire a un gars qui agonise: "Ne t'en fais pas. Tu vas guérir.

C'est un dur moment a passer!"

Et qgquant a me trouver une autre position, essayez donc
vous-méme de m'en dénicher une. Les gens qui engagent veulent du
monde rentable. Rien de plus normal. Et la compétition qui existe
de plus en plus... fait que les gens sans infirmité ont au
départ, mille chances de plus que moi d'obtenir un bon poste.
Rien de plus normal, quand on l'est soi-méme.

Pour le moment, je n'ail pas besoin de vous dire que j'ai le
cété finance a la baisse. Il y a bien les deux tiers de mon
salaire qui entrent. Ensuite, <ce sera l'assurance-chdmage...
J'entrevois sombrement de me voir obligé de déménager dans un
logement plus petit. J'espére que les piscines prennent du prix
avec le temps. Quand on est habitué a un train de vie agréable,
c'est bien insultant de dégringoler vers la pauvreté. Et Jje ne
veux pas que ma quincaillerie me paye une pension de
millionnaire. De toutes facons la charité, c'est une mode qui est
disparue depuis belle lurette. Et avant d'avoir ton nom inscrit
sur les ordinateurs
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du ministere des choses sociales, a combien d'humiliations Je
m'expose! Oui, une piscine, c'est un grand trou. J'y suis tombé
et je m'y suils cassé le cou. Pourrons-nous lui et moi, tenir le
coup?

5. " Les gens en bonne santé peuvent-ils comprendre les han-
dicapés ? Non, c'est impossible."

Et ma femme dans toute cette histoire... elle vient de
perdre un de ses freres dans un accident de la route. Ceci n'est
pas de nature a la remettre d'aplomb. Jadis, i1l n'y a pas tres
longtemps, elle était toujours gaie. Maintenant, elle ne parle
presque plus. La moindre petite chose 1lui fait rouler les yeux
dans l'eau. Le médecin lui a donné des calmants qui l'amortissent
mais cela semble parfois la faire se fécher contre elle-méme.

Au début, elle venait me voir deux fois par jour, m'entendre
sacrer apres tout le monde y compris elle. Le fond de mon ca-
ractere de cochon se montrait dangereusement. Je lui poussais des
remarques plus que blessantes. Je prenais méme plaisir a 1lui
faire les plus cinglants reproches. C'était comme si mon contrdle
et ma volonté n'avaient ni frein ni pouvoir. Elle a tout absorbé
et tout enduré. Elle était assez intelligente pour se taire.

Je lui parlais de cette difficile période 1'autre jour: "Tu
aurais dd toi aussi m'engueuler et me dire mes quatre vérités!"
Ce n'est pas parce qu'un fendant se casse la fiole dans un trou

d'eau qu'il a tous les droits. Elle a répondu: "Ca m'a permis de
voir le fond de ton caractére. Maintenant, Jje sais a quoi m'en
tenir!" Heureusement, elle disait cela avec sourire.

Comme dans tous les bons ménages, nous avons eu des tempétes
a surmonter et nos deux enfants nous ont donné bien des troubles
quand i1ls étaient plus jeunes. Avec le temps, les choses se sont
replacées. J'ai mis de 1l'eau dans mon vin et elle a mis un peu de
vin dans son eau. La situation s'est améliorée quand j'ai cessé
de faire des abus dans le domaine de la biere. N'allez pas croire
que j'étails pompette quand je me suis défoncé la nuque. J'aurais
bien di me caler une couple de verres de plus: cela m'aurait
évité de me raidir tous les muscles du corps
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et je m'en serais sorti avec quelques glouglous et un peu moins
de vantardise dans le systeme.

Croyez-vous pouvoir répondre a une question... Les gens en
bonne santé peuvent-ils comprendre les handicapés? Non, c'est
impossible. Du moins, Jje le prétends. Tout ce qu'ils
ressentent, c'est un malaise en nous voyant et quand ils ne nous
voient plus, i1ls oublient. J'étais ainsi avant mon plongeon. Je
tire ma conclusion a partir de mes réactions personnelles. Je ne
dois pas étre le seul a penser de cette facon.

C'est aprés avoir mangé de la merde qu'on trouve excellente
la soupe la plus claire. Oui, j'ai bien changé... Il y en a qui
passent leur convalescence a croire que la bonne Sainte-Anne va
leur apporter la guérison. J'ai connu une femme a 1'hépital qui
s'arrosait les Jjambes avec de 1'eau. Toute sa jaquette était
mouillée chaque matin. Elee avait une explication et un espoir:
"C'est de 1l'eau bénite et je suis certaine ainsi que Jje wvais
marcher un jour..." Personne ne la contredisait mais i1l faut plus
que de la confiance et de la croyance pour retrouver l'usage de
ses jambes. Il faudrait gqu'on puisse nous remplacer des morceaux
dans la colonne.

Je n'ai Jjamais rongé de balustres et malgré cela, il
m'arrivait d'aller a la messe... Pas pour prier, Jje trouve le
truc enfantin et inutile. J'y allais seulement pour me changer
les idées, voir d'autres personnes et peut-étre pour simplement
réver en regardant droit devant moi. Les gens surveillaient les

simagrées du curé en croyant a la chose. Il m'arrivait parfois
de me moquer en sortant de la chapelle. Un jour, une dame fut
bien vexée de m'entendre: "Monsieur, vous étes jaloux parce que

moi, ca me fait du bien d'aller a la messe!"

Cette réplique m'a fermé la boite et Jje me suis dit: "Si
prier le Tres-Haut, c¢a lui remonte le moral, tant mieux pour
elle. Ca ne guérit pas son hémiplégie, d'accord, mais si ca
l'aide a se résigner, bravo!" C'est avec des petites aventures de
ce genre qu'un gars change de mentalité. La méme dame, Jje la
surprends l'autre Jjour a réciter son chapelet. J'al envie de
rire mais Jje me retiens en pensant a ma Jjalousie et nous
engageons la conversation. Et alors, elle me dit: "Pendant que
je dis mon chapelet, Jje cesse de penser a moi. Et ce n'est pas

pour moi que je
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prie c'est pour ma famille, mon mari et mes enfants! J'ai peur de
ne pas étre acceptée quand je vais retourner a la maison.

Si j'ai bien compris, le chapelet la distrayait comme pour
une partie de hockey a la télévision... J'ai donc appris qu'il ne
faut pas raconter ses miseres a n'importe qui. C'est une manie
qgui ennuie, agace ou éloigne. Tout le monde a ses pépins. Pour
certains pires que moi, la vie est une véritable pépiniere. On
risque de tomber sur un type qui te dit tout de suite avant que
tu aies fini. Je suis a la recherche de toute sympathie qui ne
sent pas 1'égoisme. Il faut avoir vécut la bonne santé et la
maladie pour comprendre ce genre de situation.

6. " Connaissez-vous André! Je 1l'ai vu pleurer et moi aussi, j'en
avais envie."

Connaissez-vous André? Je 1'ai vu pleurer et moi aussi, j'en
avais envie. Il faut que je vous raconte ce fait avant de vous
laisser pour aller a mes cours de physiothérapie. Donc André
pleurait. C'est mon compagnon de chambre et il vient tout juste
d'arriver. Je vous avertis: c'est une histoire de merde mais qui
n'a rien de malpropre.

Son accident de voiture ne 1'a pas paralysé complétement. Il
se sent et est capable de se retenir et de pousser quand il va
faire ses petits et grands besoins. Le premier soir, comme a
tous les autres, on lui pose un suppositoire pour accélérer
l'expulsion. Il avertit 1'infirmier qu'il n'en a pas besoin.
L'infirmier 1lui dit: "C'est correct. Quand tu es prét, tu me
sonnes et je te méne a la toilette." Alors, le suppositoire se
met a le travailler et mon André commence a sentir que les choses
fonctionnent. Il appelle. On le conduit a 1'endroit voulu. Mais
toutes les cabines sont occupées. On a tout juste le temps de le
ramener a son lit ou la nature et le suppositoire font ce que
vous savez.

Alors, André pleure et c'est parce qu'il s'est senti profon-
dément humilié. Il me raconte en essuyant ses verres et le coin
de sa moustache: "Je n'accepte pas une chose pareille. J'ai
trente ans et c'est la premiere fois de ma vie, depuis que Jje
suis tout petit, que je chie dans mon 1it."
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Je ne savais pas comment lui répondre. J'étais aussi choqué que
lui. On s'est mis a compter le nombre de patients du coin et le
nombre de bols. Et il faut se rappeler le temps énorme que ca
prend a un handicapé pour aller faire ses petits et grands
besoins. besoins. On en a conclu qu'il y avait de 1l'ignorance
quelque part dans la maison... Le personnel infirmier est le
premier a déplorer la chose. Mais que voulez-vous? Il vy a
toujours un grand penseur qui a raison, mais on ne sait jamais
qui 11 est en réalité. On a pourtant installé un circuit de
télévision fermé pour surveiller les entrées et les sorties au
garage du sous-sol...

Pour finir, André a décidé de tenter de se faire payer Paul
Commission des Accident de Travail... une toilette chimique
portative. Le soir méme, Jje découvrais une annonce sur le suit
dans le Soleil: modele 446, soixante-cing dollars et quatre-
vingt-huit sous. Ca vaut la peine d'y penser... !
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