GILLES 3

1. "Et puis... du cbété de la pureté, comment ga va?"

Je l'attendais cette question. Elle est importante cette question.
Et comme je veux Jjouer le jeu Jjusqu'au bout, Jje vais y répondre de mon

mieux. Et puis, Gilles, la sexualité...? J'aime bien les dquestions
directes. Pourquoi tourner autour du pot? Car on se dit a la fin,
pourquoi avoir autant tergiversé? Alors, plonge... Et puis, Gilles, ta

sexualité? Quand je répondrai, 11 sera donc gquestion de la mienne
propre. Ce gqui se passe dans la téte et les testicules des autres ne me
regarde pas et ne m'intéresse pas. Chaque fois que je généraliserai, ce
sera une erreur de ma part, mais une erreur sans doute partielle. Je ne
suis tout de méme pas unique dans mon genre. Et puis, Gilles, la sexua-
1ité? En effet, nous ne sommes pas tres nombreux dans le monde, nous,
les quadriplégiques et les paras. Appartenir a cette bande d'originaux
ne me valorise pas tellement. Mon entrée y fut involontaire...

Réponse a la question: "Et puis, Gilles, la sexualité?" Réponse:
"Je vailis vous faire une petite synthése profonde et raide: la voila...
Ma sexualité, mesdames et messieurs, c¢a ne marche pas tres fort!" En

effet, ne comptez pas sur mes spermatozoides pour aider a relever le
taux de la natalité au pays. Non, bien sincérement, ¢a ne marche pas
tres fort! En somme, c'est tout ce que j'ai a vous dire a ce sujet...
L'amputé pleure apres sa jambe disparue qui ne repoussera pas. Moi, Je
n'ai rien de coupé, mais c'est tout comme.

J'al un de mes amis qui vient souvent me voir et qui ne cesse pas
de m'agacer, comme s'il n'acceptait pas de me voir "enchaisé". Il fait
des farces plates que j'accepte d'ailleurs sans difficulté. Un jour, il
dit: "Ouais, sais-tu, avec des jambes comme les tiennes, ¢ca ne sert a
rien de les conserver... Fais-moi donc couper ces affaires inutiles. Ca
t'en fera moins pesant a
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transporter..." Il avait envie de rire en m'apostrophant de la sorte,
mais au fond, ca l'inquiéte donc de me voir handicapé. Alors, au lieu
de pleurer, il se moque, i1l rit, il ricane... c'est parfois tragique.

Je lui réponds que je suis comme le collectionneur qui a besoin de
voir prés de 1lui des meubles inutiles pour se rassurer. Je suis
d'accord avec lui: mes jambes sont bonnes pour les vidanges, mais elles
me rappellent mes courses d'antan et les Jjoies incroyables qu'elles

m'ont procurées en plongée sous-marine... Et puis, Gilles, ta
sexualité?
Réponse numéro deux: "Je ne sens rien!" On pourrait me passer des

chocs électriques dans le bas du ventre, Kaputt! I1 me faut voir mon
pénis grossir pour savoir que j'ai une érection. J'ai des golits et des
envies de sexualité plein la téte, mais c¢a ne correspond a peu pres a
rien en bas de la ceinture. Je n'ai méme pas les mains habiles pour me
masturber convenablement. Tout ce que je produis, c'est un gonflement
de verge. Gréce a ce changement de volume, Je peux plus facilement
ajuster mon condom.

Avez-vous déja essayé de stimuler un champignon avec vos doigts?
C'est délicieux comme sensation... Je suls presque pris pour renoncer a
la copulation et pourtant J'ai 1'imagination remplie de projets
sensuels et génitaux! On m'a dit de déplacer le plaisir possible sur
d'autres zones érogénes. C'est bien facile a dire. C'est comme si
j'essayais de manger par les oreilles avec le temps, 7J'essaierai de
transposer ma sensualité au niveau de la Dbouche, mais 1'occasion
d'expérimenter cette nouvelle formule se présentera-t-elle?

Je veux bien m'emplir la bouche avec le large mamelon d'une jeune
vierge Dbronzée et active. Je veux bien savourer avec ma langue
chercheuse, le parfum humide de ses jambes entrouvertes... Je réve.
Mais ou trouver ce sein et ce mont sombre? Une femme normale peut-elle
accepter de Jjouer ce rble sans se sentir un peu pervertie sur les
bords? Je m'interroge et acceptera-t-elle de me faire les trucs
nécessaires afin que je jouisse visuellement de 1'érection provoquée?
Devrai-je payer pour obtenir ces services? C'est possible, mais
auparavant, je devrai devenir moins romantique...
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Je ne dois pas oublier mes pouces qui conservent leur sensibilité.
Mais c'est bien contrariant de voir les autres doigts inertes. Le
plaisir des mauvais touchers prend alors une méchante saveur. Et puis,
il me faudra une femme a mon golt. En connaissez-vous une qui a les
seins larges, les cuisses longues et de petites fesses nerveuses?
Présentez-la a votre humble serviteur.

I1 me faudra sans aucun doute perdre mon égoisme gquand je me
verrai couché de tout mon poids sur le dos... en train de Jjouer a
Romulus sous la louve romaine. Aurai-je le pénis assez long et assez
dur pour entrer dans son labyrinthe intérieur? Vais-je durer assez
longtemps pour que la femme a cheval sur moi profite de mon talent?
Cette aventure m'arrivera peut-étre. Il paralit qgque toutes les choses
arrivent, méme les plus impossibles.

A moins de rencontrer un homosexuel compréhensif... Seulement pour
1l'expérience, je ne dirais pas non. D'un autre cé6té, le voir en pleine
activité "virile", en supposant qu'il soit fonctionnellement méle, Jje
me sentirais mal a 1l'aise en me rappelant ma vertu disparue. Et
qu'exigerait-il de moi ? Rationnellement, ce n'est pas parce que j'ai
de la miseére avec la mienne, que Jje valis me mettre a jouer avec la

chose des autres... Et dans tout cela, moi, un vrai glacon... a moins
qu'il aime a frissonner... Bon voila: Je renonce absolument a ce
projet.

Dans le domaine de la paternité, si un petit gars m'appelle papa,
ce sera pas erreur. Les chiffres sont révélateurs a ce sujet. Moins de
un pour cent des quadriplégiques aux Etats-Unis devient pére. J'ai bien
peur de me voir classer avec ces Américains. Et quel ©pere
extraordinaire Jje serais, trdénant dans mon royal fauteuil, couronné de
merde et sans aucune autorité sur mes sujets...

Mon avenir génital et méme sexuel me semble étre une utopie. Y
a-t-11 une femme au monde susceptible de se décider a satisfaire les
appétits nécessairement originaux d'un type de mon genre? J'en doute
fort. Et quant aux poupées gonflables, elles doivent toujours avoir le
petit c¢cb6té humide et collant du caoutchouc synthétique. Moi, J'ai
besoin de chaleur humaine. Méme le meilleur rhum and coke ne pourra
ébranler et affaiblir en moi ma mécanique consciente et logique.
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Je pense a cet ancien directeur spirituel d'un ancien college
célebre qui avait probablement lui-méme des petits problemes dans le
domaine de la chose sexo-sentimentale et qui abordait le probleme avec
ses protégés avec une question remplie d'angoisse: "Eh bien! Jean-Paul,
comment c¢a va dans le domaine de la pureté?" I1 a diG trouver une
introduction différente gquand tous les gars qui allaient le voir, se
mirent a lui répondre: "Ca va trés bien... Et vous, mon pere?"

2. "Une sexualité qui ne situe qu'au niveau cérébral,cela me fait
penser a de la peinture abstraite"

J'ai tout wun programme devant moi: en effet, il me faut
transporter au niveau de ma téte tout ce que je posséde de sensuel
puisque Jje n'ai a peu pres que cette partie de sensible. Tout un
programme, et cela, a condition que quelqu'un de sexe féminin, et pas
n'importe laquelle, s'engage a me lécher les oreilles et les narines
pour me faire monter au septieme ciel de 1'érotisme. J'ai envie de rire
ou de pleurer quand Jje pense gque Jje devrail satisfaire mes appétits en
acceptant qu'on me passe la main dans les cheveux en m'appelant
Alphonse... Une sexuallté qui ne se situe gu'au niveau cérébral, cela
me fait penser a de la peinture abstraite.

On dit que 1l'oeil est 1l'instrument idéal pour meubler 1'imagi-
nation de visions excitantes. Encore faut-il pouvoir s'alimenter la
pupille en la mettant en présence de ces objets aphrodisiaques... Je
devrai me conditionner pour obtenir des vibrations génitales seulement
en me secouant le cerveau... Un exemple: il me faudrait regarder des
revues érotiques. En trouverai-je a mon golt? Et en chaise roulante, ce
n'est pas facile d'aller a la tabagie du coin: ma chaise ne passe
stirement pas dans les allées étroites. On tolere les voyeurs a deux
pattes, mais un comme moi sur deux roues, Jje serai vite remarqué et on
dira de moi que je suis un obsédé. I1 est vrali que Jje pourrais me
trouver un commissionnaire pour ce genre de littérature.

Et Jje ne vois pas de raisons valables pour dépenser mes maigres
revenus dans ce sport onéreux. Les belles filles qui
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posent et s'y exposent ne font pas slrement ce métier par charité
sociale. Et le salaire du photographe, le papier, le distributeur et
la commission du vendeur. Rien ne se perd et tout se paie. A moins
que je me trouve quelqu'un qui me ferait un bon prix sur le stock non
vendu. Comme vous voyez, Jj'al pas mal cerné cet aspect du probléme.

I1 n'y a rien de drdle a en étre rendu d'étre obligé de se donner
des petites sensations intimes avec du papier imprimé. Et c'est bien
contrariant de voir les belles filles, quand elle le sont, se passer
les doigts dans la fente du vagin sans que tu ne puisses rien faire...
Et la gueule qu'elles font m'invite peu au voyage. Je les soupgonne de
vouloir partir seules.

Ce qui m'éveillerait le mieux, c'est la photographie de jeux
érotiques entre un homme et une femme. Elles sont rares ces images.
En général, tout le monde a l'air mal a 1l'aise dans ce genre de poses.
Et on ne voit jamais un gars bandé au maximum, a se demander s'il

possede le ressort nécessaire. La censure ne permet que de petits
gonflements... Et gquand aux c¢ing cent soixante-neuf positions de
1l'amour, mieux vaut pour moi de ne pas les apprendre. Moi, c'est 1la

position de la statue couchée sur le dos.

Je ne me sens pas prétentieux quand Jje dis que Jje suis un
intellectuel. Je vais me mettre a lire des romans érotiques. I1 me
semble que je vais aimer cela. J'ai déja vu deux films que je qualifie
de pseudo-érotiques, et j'ai eu nettement 1'impression d'étre tombé
dans une trappe a nigauds. I1 y a aussi les cabarets ou le serveuses
ont oublié leur linge a la maison et ne portent que des talons hauts et
leur calepin a commandes. J'irai bien sentir dans ces coins-la un bon
jour. Il doit y avoir une petite atmospheére sentimentale spécifique...

Ce qui devrait me nourrir 1l'imagination le mieux, c¢a devrait étre
de bons numéros de strip-tease exécutés par des danseuses de talent, et
non par des idiotes droguées. I1 me faut des rondeurs a la bonne
place, du rythme, de 1la suggestion. Et Jje ne veux pas dgqu'elles
enlevent tout pour se pavaner completement a poil comme c¢a semble étre
la tendance actuellement. Je trouve cette mode morbide et je crois que
l'impuissance de certains mdles vient du fait qu'il ne reste plus de
mystere dans la chose. La chose serait prouvée scientifiquement.
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Je sails que 1l'endroit idéal c¢a serait d'aller passer qguelques
heures sur une plage a la mode, ou les femmes prennent le soleil en
tenues réduites. I1 faudra que j'installe des chenilles a mon fauteuil.
Oui, c'est en plein ca, Jje me paierai, si je devient riche, un hbtel
chic avec piscine chauffée. Comme vous pouvez le constater, j'ai bien
analysé mon probleme. Je passe de longues heures seul. J'ai donc le
temps de réfléchir, de tirer des plans, d'inventer des solutions. Et
comme vVOUuS pouvez aussi vous en apercevoir, Jje ne passe pas toutes mes
journées a dire mon chapelet en invoquant le Saint Esprit...

3. "L'instinct de conservation demeure le plus fort, bien haut de
l'instinct sexuel et grégaire. "

Je sais bien au fond ce que je vaux et ce que je suis. Je connais
ma vocation. Elle sera tres probablement celle du moine moyendgeux qui,
a force de ne pas dormir, passait des mois entiers éveillé. Il se
privait de nourriture a tel point que l'estomac lui rétrécissait et que
la faim finissait par disparaitre . Sa vie se composait de prieres, de
méditations, de lectures spirituelles et de travaux ménagers. En un
mot, 11 faisait de 1l'ascétisme et ne parvenait pas a mourir et a aller
voir 1le Bon Dieu avant 1'dge de quatre-vingt-dix ans. C'est en
pratigquant l'abstinence qgu'on devient abstinent. Comment faire
autrement? C'est en pratiquant un sport gu'on devient sportif et c'est
en ne le pratiquant pas qu'on ne le devient pas.

Mon accident a installé en moi la vertu de chasteté... Je
m'explique. A ma récente sortie, je suis allé voir, avec deux de mes
amis, un film vraiment cochon. Eh bien ! Ce film m'a tellement peu

intéressé que j'avais l'impression d'assister, de regarder un conte de
fées dans un livre illustré pour enfants. Quand je dis cochon, Jje veux
dire... pas nécessairement malpropre. Le film était méme bien fait avec
de belles 1images, et des acteurs et actrices tres bien batis
physiquement. Le héros ne se génait pas pour montrer son puissant
attribut et les femmes offraient toutes les coutures de leur anatomie a
1'oeil fouineur de la caméra... Et, savez-vous comment Jje me sentais?
Comme a un laboratoire de dissection en biologie.
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Mes deux amis étaient tous les deux bien énervés et parfois mal a
l'aise. Cela se passait dans un cirque: les magiciens, les acrobates,
les clowns, les danseuses se laissaient aller a des performances tres
pornos et fortement provocantes. Tout ce gu'on est convenu d'appeler
perversions sexuelles y était étalé, au sens propre et direct, méme
sans le moindre soupc¢on de symbolisme.

Je ne 1l'ai pas encore dit a personne, mais J'ai réalisé que
j'étais mlr pour ce qu'on appelle, en psychologie, que j'étais mlr pour
la sublimation: rien de plus clair. Je vois des organes génitaux, des
vulves et des glands et je me retrouve dans un laboratoire. Je vois des
fesses et des seins et Jje plane dans la voie lactée. Ou je suis devenu
innocent, ou je me suis transformé par la force des choses qui me sont
arrivées. Je vous assure... Avant mon accident, Jj'étais le contraire,
je disséquais des grenouilles en pensant a ma derniére blonde en des
termes tres précis. Vous comprenez...

Avez-vous déja essayé de faire prendre racine a un manche a balai?
Renoncez a l'expérience, il n'arrive rien, je vous l'assure Le manche a
balai, c'est moi. Et ne vous en faites pas trop pour moi. J'ai le
cerveau bien en place et le reste de ma carlingue 1inutile m'en fait
apprécier la présence et la force. Je ne suis pas le manchot qui
s'achéte des chemises a boutons. Incapable de faire des boucles a mes
souliers, je m'habille les pieds avec des savates sans lacets. Quand un
gars comme moi pense a ces petits détails, c'est que sa réadaptation va
bien. Je m'achéte des gilets qui passent bien par-dessus la téte... Je
me souviens dans ma téte, des gestes qu'il faut faire pour faire mon
noeud de cravate, mais je ne peux plus vous donner de démonstration.
Voila une partie de ma culture devenue inutile!

Bon... Je crois que cela suffit et je n'ai pas du tout envie de
pleurer. C'est gque tout se tient. Il t'arrive un accident terrible et
aussitdét, tu deviens comme blindé de deux ou trois facons. La premiéere:
un gros malheur t'écrase et alors toute ta force se concentre et tu
résistes méme avec Jjoie. La deuxieme, plus normale mais discutable: tu
recois un pruneau sur la gueule et te voila parti a inonder le monde de
tes sacres et de tes larmes. Quant au troisieme style, c'est celui de
la personne qui se retrouve coupée en deux morceaux et qui affirme en
riant
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gqu'il ne lui est arrivé rien de bien grave. Généralement, chacune de
ces trois réactions se retrouve chez le méme handicapé; elles
s'expriment différemment et c'est selon la température qu'il fait
dehors. Et il n'est pas nécessaire de rouler en fauteuil pour réagir
ainsi. Ce n'est pas le privileége du quadriplégique...

Disons que Jje réagis en adoptant surtout la premiere attitude,
celle du combat et de la résistance. Ne me demandez pas les raisons de
mon choix. Il n'y a pas grand' chose de volontaire dans ce phénomene.
C'est le résultat mystérieux dune foule de facteurs différents qui ont
convergé d'urgence vers l'attitude que vous voyez... Je suis comme le
roseau: Jje ne romps pas, Jje me replie. Il y a du vrai dans toute
explication, méme dans la plus illogique.

Je veux bien croire a 1'éducation que j'ai recue, a l'instruction
que Jj'ai la possibilité d'acquérir, a mon sens social qu'il m'est
facile d'exprimer. Je veux bien croire a 1'hérédité, a ma famille, a ma
rue, a ma paroisse, a ma province, a mon pays au monde et pourquoi
pas... a l'univers...

J'aurais pu apprendre la chose autrement, mais me voila convaincu
au moins d'un fait... L'expérience est la meilleure des sciences:
l'instinct de conservation demeure le plus fort bien en haut de
1'instinct sexuel et grégaire. Vous gqui avez toujours vos deux pattes,
vous ne pouvez me comprendre qu'a moitié...

Je repense aux derniers mois de ma vie et ma conclusion s'impose.
Je suis un maudit tétu. Malgré toute la merde que Jj'ai recue par la
téte, J'essaile de vivre en faisant abstraction de la senteur que Je
dégage depuis la tempéte. C'est mal exprimé, mais cela ne veut pas dire
que c'est mal ressenti. Oui, Jj'aurais pu apprendre ces machins-la en
passant par un autre chemin, par exemple, en évitant ce Jjour-la, le

chemin gqui méne au terrain de golf du Bic... Malgré moi, Jje suis un
autodidacte. ..
4. "Se pourrait-il qu'un homme handicapé ait plus d'idées et de

meilleures que 1'homme physiquement bien."

L'instinct de reproduction dans un cas comme le mien, c¢a demeure
secondaire. J'ai tellement d'autres préoccupations,
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comme celle de me reproduire chaque matin afin de passer une bonne
journée. Malgré mes réves nocturnes ou Jje me retrouve en Jjambes et en
bras, malgré le combat de 1la wveille ou Jj'ai tenté d'assumer mes
limites, je me réveille chaque matin et je redécouvre un Gilles amputé
sans rédemption possible.

Vous n'avez pas vu Gilles se lever (facon béte de parler), se
laver, se peigner, se vétir, se transférer de son lit a sa chaise. I1
y a des matins ou ces cérémonies sont interminables et désespérantes.
Tout ce que Jje savais par coeur depuis vingt-trois ans, Jje me dois de
1l'apprendre a nouveau. En plus, Jje sais que le plateau de mon progres
n'est pas treés loin...

Certains matins, J'ai envie d'aller vivre dans un camp de
nudistes, afin d'éviter 1'habillage. Mais c'est encore une place ou Jje
ne pourrail Jjamais mettre les pieds et mes roues sans passer pour un
malade... alors que les hommes et les femmes qui y vont se faire
bronzer la bedaine ne passent méme plus pour des gens d'avant-garde. Me
voyez-vous tout nu dans ma chaise, me promenant dans le monde des sans
culottes, a la recherche du coup de soleil gqui pourrait changer ma peau
et mon caractére de couleur?

Oui, certains  jours, quel zigzag, quel embouteillage! Et
lendemain, tout redevient facile, trés facile. Et pourtant, Jje fais
chaque fois les mémes efforts, j'emploie les mémes trucs. La
réadaptation, c'est ni plus ni moins qu'un redébut perpétuel. Je revis
ma petite enfance avec ma conscience d'adulte... Apprendre a retenir
mes urines et mes selles... mais sans vy réussir... apprendre a
marcher... sans y parvenir. Il n'y a que le langage qgqui n'a pas été

touché. Je peux vous engueuler a coeur de journée si je le désire. J'ai
au moins conservé mon klaxon intact malgré le fait gque mes poumons lui
fournissent moins d'éclat.

Se pourrait-il gu'un homme handicapé ait plus d'idées et de
meilleures que 1l'homme physiquement bien? Je me sens porté a répondre
affirmativement a la question. L'homme handicapé a plus de temps que
l'autre pour en fabriquer. Un gars en chaise est plus a l'aise pour
réfléchir que celui qui passe une ou deux heures par Jjour dans la
grosse circulation des boulevards... Cet exemple suffit a ma
démonstration.

93



Et voici un petit détail qui me revient... comme si Jje 1l'avais
empéché de remonter en surface... comme si Jje refoulais... Avant mon
accident, j'étais... relativement en amour. Je vivais avec une fille
splendide mais sans que 1l'aveuglement amoureux me fasse grimper au
plafond ou traverser la jungle comme Tarzan au bout de ses lianes. Je
la trouvais pas mal intelligente et possédait une poitrine fantastique
et des yeux noirs et tristes. Mon intuition masculine, elle existe,
vous savez, me disait cette relation finirait par un coup dur.

Elle n'est méme pas venue me voir a 1'hépital. On m'a dit qu'elle
en était incapable. Elle était étudiante en biologie, comme moi. Et le
plus étrange de 1l'affaire, c'est elle qui a fait une dépression a ma
place alors que moi, je remets toujours mon suicide a 1l'an prochain ou
a dans deux ans. Mais je serai juste envers elle: elle avait perdu son
premier prétendant dans un autre accident, une noyade. Deux coups de
tonnerre au méme endroit, cela assomme. Je ne lui en veux pas: elle
serait venue pleurer sur mon 1lit et Jj'ai assez de mes problémes
urinaires...

Je prétends posséder assez de logique pour renoncer a plusieurs
petites choses. Je veux bien avoir des liens amicaux avec les femmes
mais je me dois d'étre prudent. J'irais méme jusqu'a des liens d'ordre
sensuel, mais c'est la que commence le probleme: la génitalité dans

tout le dilemme... Moi, je n'en ai plus. Il lui en faudrait de 1'amour
pour renoncer a la sienne . Je n'aurai jamais le coeur d'exiger d'elle
un tel sacrifice. A moins de... & moins de quoi ! Attendons voir...

Vous savez et vous vous en doutiez, Jj'ai bien failli me nourrir
d'illusions dans mes contacts avec ma belle physiothérapeute. Elle est
si maternelle, si patiente, si dévouée... La femme idéale que tout
infirme recherche! J'ai été sauvé par un coup de téléphone. Je 1'ai
entendue parler a son mari a l'autre bout du fil. J'ai eu 1'impression
d'un dédoublement de personnalité. Elle te 1'a engueulé comme du

poisson pourri. De mauvaise humeur, entétée, exigeante, mettant
beaucoup d'importance sur un détail insignifiant, je ne la
reconnaissais pas... mais alors! Pas du tout.

Oh ! Que voila un mari qui s'est fait déchirer en morceau par une

femelle acaridtre et agressive. J'ignore ce qui se passe entre les deux
et je n'irai pas me mettre le nez sur ces fils a
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haute tension. J'ai commencé par me dire que son mari était coupable,
gu'il n'avait pas la fagon pour la rendre heureuse et que moi,

voulais, Jje pourrais relever le défi. Mais Jje n'ai pas déliré

longtemps, juste le temps de laisser retomber sur la roue froide de mon
fauteuil... ma main insensible.

Un grand éclat de rire thérapeutique
sortit alors de moi.

si je le
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