
GILLES 3

1. "Et puis... du côté de la pureté, comment ça va?"

Je l'attendais cette question. Elle est importante cette question.
Et comme je veux jouer le jeu jusqu'au bout, je vais y répondre de mon
mieux. Et puis, Gilles, la sexualité...? J'aime bien les questions
directes. Pourquoi tourner autour du pot? Car on se dit à la fin,
pourquoi avoir autant tergiversé? Alors, plonge... Et puis, Gilles, ta
sexualité? Quand je répondrai, il sera donc question de la mienne
propre. Ce qui se passe dans la tête et les testicules des autres ne me
regarde pas et ne m'intéresse pas. Chaque fois que je généraliserai, ce
sera une erreur de ma part, mais une erreur sans doute partielle. Je ne
suis tout de même pas unique dans mon genre. Et puis, Gilles, la sexua-
lité? En effet, nous ne sommes pas très nombreux dans le monde, nous,
les quadriplégiques et les paras. Appartenir à cette bande d'originaux
ne me valorise pas tellement. Mon entrée y fut involontaire...

Réponse à la question: "Et puis, Gilles, la sexualité?" Réponse:
"Je vais vous faire une petite synthèse profonde et raide: la voilà...
Ma sexualité, mesdames et messieurs, ça ne marche pas très fort!" En
effet, ne comptez pas sur mes spermatozoïdes pour aider à relever le
taux de la natalité au pays. Non, bien sincèrement, ça ne marche pas
très fort! En somme, c'est tout ce que j'ai à vous dire à ce sujet...
L'amputé pleure après sa jambe disparue qui ne repoussera pas. Moi, je
n'ai rien de coupé, mais c'est tout comme.

J'ai un de mes amis qui vient souvent me voir et qui ne cesse pas
de m'agacer, comme s'il n'acceptait pas de me voir "enchaisé". Il fait
des farces plates que j'accepte d'ailleurs sans difficulté. Un jour, il
dit: "Ouais, sais-tu, avec des jambes comme les tiennes, ça ne sert à
rien de les conserver... Fais-moi donc couper ces affaires inutiles. Ça
t'en fera moins pesant à
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transporter..." Il avait envie de rire en m'apostrophant de la sorte,
mais au fond, ça l'inquiète donc de me voir handicapé.  Alors, au lieu
de pleurer, il se moque, il rit, il ricane... c'est parfois tragique.

Je lui réponds que je suis comme le collectionneur qui a besoin de
voir près de lui des meubles inutiles pour se rassurer. Je suis
d'accord avec lui: mes jambes sont bonnes pour les vidanges, mais elles
me rappellent mes courses d'antan et les joies incroyables qu'elles
m'ont procurées en plongée sous-marine... Et puis, Gilles, ta
sexualité?

Réponse numéro deux: "Je ne sens rien!" On pourrait me passer des
chocs électriques dans le bas du ventre, Kaputt! Il me faut voir mon
pénis grossir pour savoir que j'ai une érection. J'ai des goûts et des
envies de sexualité plein la tête, mais ça ne correspond à peu près à
rien en bas de la ceinture.  Je n'ai même pas les mains habiles pour me
masturber convenablement. Tout ce que je produis, c'est un gonflement
de verge. Grâce à ce changement de volume, je peux plus facilement
ajuster mon condom.

Avez-vous déjà essayé de stimuler un champignon avec vos doigts?
C'est délicieux comme sensation... Je suis presque pris pour renoncer à
la copulation et pourtant j'ai l'imagination remplie de projets
sensuels et génitaux! On m'a dit de déplacer le plaisir possible sur
d'autres zones érogènes. C'est bien facile à dire. C'est comme si
j'essayais de manger par les oreilles avec le temps, j'essaierai de
transposer ma sensualité au niveau de la bouche, mais l'occasion
d'expérimenter cette nouvelle formule se présentera-t-elle?

Je veux bien m'emplir la bouche avec le large mamelon d'une jeune
vierge bronzée et active. Je veux bien savourer avec ma langue
chercheuse, le parfum humide de ses jambes entrouvertes... Je rêve.
Mais où trouver ce sein et ce mont sombre? Une femme normale peut-elle
accepter de jouer ce rôle sans se sentir un peu pervertie sur les
bords? Je m'interroge et acceptera-t-elle de me faire les trucs
nécessaires afin que je jouisse visuellement de l'érection provoquée?
Devrai-je payer pour obtenir ces services? C'est possible, mais
auparavant, je devrai devenir moins romantique...
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Je ne dois pas oublier mes pouces qui conservent leur sensibilité.
Mais c'est bien contrariant de voir les autres doigts inertes. Le
plaisir des mauvais touchers prend alors une méchante saveur. Et puis,
il me faudra une femme à mon goût. En connaissez-vous une qui a les
seins larges, les cuisses longues et de petites fesses nerveuses?
Présentez-la à votre humble serviteur.

Il me faudra sans aucun doute perdre mon égoïsme quand je me
verrai couché de tout mon poids sur le dos... en train de jouer à
Romulus sous la louve romaine. Aurai-je le pénis assez long et assez
dur pour entrer dans son labyrinthe intérieur? Vais-je durer assez
longtemps pour que la femme à cheval sur moi profite de mon talent?
Cette aventure m'arrivera peut-être. Il paraît que toutes les choses
arrivent, même les plus impossibles.

À moins de rencontrer un homosexuel compréhensif... Seulement pour
l'expérience, je ne dirais pas non. D'un autre côté, le voir en pleine
activité "virile", en supposant qu'il soit fonctionnellement mâle, je
me sentirais mal à l'aise en me rappelant ma vertu disparue. Et
qu'exigerait-il de moi ? Rationnellement, ce n'est pas parce que j'ai
de la misère avec la mienne, que je vais me mettre à jouer avec la
chose des autres... Et dans tout cela, moi, un vrai glaçon... à moins
qu'il aime à frissonner... Bon voilà: je renonce absolument à ce
projet.

Dans le domaine de la paternité, si un petit gars m'appelle papa,
ce sera pas erreur. Les chiffres sont révélateurs à ce sujet. Moins de
un pour cent des quadriplégiques aux États-Unis devient père. J'ai bien
peur de me voir classer avec ces Américains. Et quel père
extraordinaire je serais, trônant dans mon royal fauteuil, couronné de
merde et sans aucune autorité sur mes sujets...

Mon avenir génital et même sexuel me semble être une utopie. Y
a-t-il une femme au monde susceptible de se décider à satisfaire les
appétits nécessairement originaux d'un type de mon genre? J'en doute
fort. Et quant aux poupées gonflables, elles doivent toujours avoir le
petit côté humide et collant du caoutchouc synthétique. Moi, j'ai
besoin de chaleur humaine. Même le meilleur rhum and coke ne pourra
ébranler et affaiblir en moi ma mécanique consciente et logique.
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Je pense à cet ancien directeur spirituel d'un ancien collège
célèbre qui avait probablement lui-même des petits problèmes dans le
domaine de la chose sexo-sentimentale et qui abordait le problème avec
ses protégés avec une question remplie d'angoisse: "Eh bien! Jean-Paul,
comment ça va dans le domaine de la pureté?" Il a dû trouver une
introduction différente quand tous les gars qui allaient le voir, se
mirent à lui répondre: "Ça va très bien... Et vous, mon père?"

2.  "Une sexualité qui ne situe qu'au niveau cérébral,cela me fait
penser à de la peinture abstraite"

J'ai tout un programme devant moi: en effet, il me faut
transporter au niveau de ma tête tout ce que je possède de sensuel
puisque je n'ai à peu près que cette partie de sensible. Tout un
programme, et cela, à condition que quelqu'un de sexe féminin, et pas
n'importe laquelle, s'engage à me lécher les oreilles et les narines
pour me faire monter au septième ciel de l'érotisme. J'ai envie de rire
ou de pleurer quand je pense que je devrai satisfaire mes appétits en
acceptant qu'on me passe la main dans les cheveux en m'appelant
Alphonse... Une sexuallté qui ne se situe qu'au niveau cérébral, cela
me fait penser à de la peinture abstraite.

On dit que l'oeil est l'instrument idéal pour meubler l'imagi-
nation de visions excitantes. Encore faut-il pouvoir s'alimenter la
pupille en la mettant en présence de ces objets aphrodisiaques... Je
devrai me conditionner pour obtenir des vibrations génitales seulement
en me secouant le cerveau... Un exemple: il me faudrait regarder des
revues érotiques. En trouverai-je à mon goût? Et en chaise roulante, ce
n'est pas facile d'aller à la tabagie du coin: ma chaise ne passe
sûrement pas dans les allées étroites. On tolère les voyeurs à deux
pattes, mais un comme moi sur deux roues, je serai vite remarqué et on
dira de moi que je suis un obsédé. Il est vrai que je pourrais me
trouver un commissionnaire pour ce genre de littérature.

Et je ne vois pas de raisons valables pour dépenser mes maigres
revenus dans ce sport onéreux. Les belles filles qui
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posent et s'y exposent ne font pas sûrement ce métier par charité
sociale.  Et le salaire du photographe, le papier, le distributeur et
la commission du vendeur.  Rien ne se perd et tout se paie.  À moins
que je me trouve quelqu'un qui me ferait un bon prix sur le stock non
vendu.  Comme vous voyez, j'ai pas mal cerné cet aspect du problème.

Il n'y a rien de drôle à en être rendu d'être obligé de se donner
des petites sensations intimes avec du papier imprimé.  Et c'est bien
contrariant de voir les belles filles, quand elle le sont, se passer
les doigts dans la fente du vagin sans que tu ne puisses rien faire...
Et la gueule qu'elles font m'invite peu au voyage.  Je les soupçonne de
vouloir partir seules.

Ce qui m'éveillerait le mieux, c'est la photographie de jeux
érotiques entre un homme et une femme.  Elles sont rares ces images.
En général, tout le monde a l'air mal à l'aise dans ce genre de poses.
Et on ne voit jamais un gars bandé au maximum, à se demander s'il
possède le ressort nécessaire.  La censure ne permet que de petits
gonflements... Et quand aux cinq cent soixante-neuf positions de
l'amour, mieux vaut pour moi de ne pas les apprendre.  Moi, c'est la
position de la statue couchée sur le dos.

Je ne me sens pas prétentieux quand je dis que je suis un
intellectuel.  Je vais me mettre à lire des romans érotiques.  Il me
semble que je vais aimer cela.  J'ai déjà vu deux films que je qualifie
de pseudo-érotiques, et j'ai eu nettement l'impression d'être tombé
dans une trappe à nigauds.  Il y a aussi les cabarets où le serveuses
ont oublié leur linge à la maison et ne portent que des talons hauts et
leur calepin à commandes.  J'irai bien sentir dans ces coins-là un bon
jour.  Il doit y avoir une petite atmosphère sentimentale spécifique...

Ce qui devrait me nourrir l'imagination le mieux, ça devrait être
de bons numéros de strip-tease exécutés par des danseuses de talent, et
non par des idiotes droguées.  Il me faut des rondeurs à la bonne
place, du rythme, de la suggestion.  Et je ne veux pas qu'elles
enlèvent tout pour se pavaner complètement à poil comme ça semble être
la tendance actuellement.  Je trouve cette mode morbide et je crois que
l'impuissance de certains mâles vient du fait qu'il ne reste plus de
mystère dans la chose.  La chose serait prouvée scientifiquement.
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Je sais que l'endroit idéal ça serait d'aller passer quelques
heures sur une plage à la mode, où les femmes prennent le soleil en
tenues réduites. Il faudra que j'installe des chenilles à mon fauteuil.
Oui, c'est en plein ça, je me paierai, si je devient riche, un hôtel
chic avec piscine chauffée. Comme vous pouvez le constater, j'ai bien
analysé mon problème. Je passe de longues heures seul. J'ai donc le
temps de réfléchir, de tirer des plans, d'inventer des solutions. Et
comme vous pouvez aussi vous en apercevoir, je ne passe pas toutes mes
journées à dire mon chapelet en invoquant le Saint Esprit...

3.   "L'instinct de conservation demeure le plus fort, bien haut de
l'instinct sexuel et grégaire. "

Je sais bien au fond ce que je vaux et ce que je suis.  Je connais
ma vocation. Elle sera très probablement celle du moine moyenâgeux qui,
à force de ne pas dormir, passait des mois entiers éveillé. Il se
privait de nourriture à tel point que l'estomac lui rétrécissait et que
la faim finissait par disparaître . Sa vie se composait de prières, de
méditations, de lectures spirituelles et de travaux ménagers. En un
mot, il faisait de l'ascétisme et ne parvenait pas à mourir et à aller
voir le Bon Dieu avant l'âge de quatre-vingt-dix ans. C'est en
pratiquant l'abstinence qu'on devient abstinent. Comment faire
autrement? C'est en pratiquant un sport qu'on devient sportif et c'est
en ne le pratiquant pas qu'on ne le devient pas.

Mon accident a installé en moi la vertu de chasteté... Je
m'explique. À ma récente sortie, je suis allé voir, avec deux de mes
amis, un film vraiment cochon. Eh bien ! Ce film m'a tellement peu
intéressé que j'avais l'impression d'assister, de regarder un conte de
fées dans un livre illustré pour enfants. Quand je dis cochon, je veux
dire... pas nécessairement malpropre. Le film était même bien fait avec
de belles images, et des acteurs et actrices très bien bâtis
physiquement. Le héros ne se gênait pas pour montrer son puissant
attribut et les femmes offraient toutes les coutures de leur anatomie à
l'oeil fouineur de la caméra... Et, savez-vous comment je me sentais?
Comme à un laboratoire de dissection en biologie.
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Mes deux amis étaient tous les deux bien énervés et parfois mal à
l'aise. Cela se passait dans un cirque: les magiciens, les acrobates,
les clowns, les danseuses se laissaient aller à des performances très
pornos et fortement provocantes. Tout ce qu'on est convenu d'appeler
perversions sexuelles y était étalé, au sens propre et direct, même
sans le moindre soupçon de symbolisme.

Je ne l'ai pas encore dit à personne, mais j'ai réalisé que
j'étais mûr pour ce qu'on appelle, en psychologie, que j'étais mûr pour
la sublimation: rien de plus clair. Je vois des organes génitaux, des
vulves et des glands et je me retrouve dans un laboratoire. Je vois des
fesses et des seins et je plane dans la voie lactée. Ou je suis devenu
innocent, ou je me suis transformé par la force des choses qui me sont
arrivées. Je vous assure... Avant mon accident, j'étais le contraire,
je disséquais des grenouilles en pensant à ma dernière blonde en des
termes très précis. Vous comprenez...

Avez-vous déjà essayé de faire prendre racine à un manche à balai?
Renoncez à l'expérience, il n'arrive rien, je vous l'assure Le manche à
balai, c'est moi. Et ne vous en faites pas trop pour moi. J'ai le
cerveau bien en place et le reste de ma carlingue inutile m'en fait
apprécier la présence et la force. Je ne suis pas le manchot qui
s'achète des chemises à boutons. Incapable de faire des boucles à mes
souliers, je m'habille les pieds avec des savates sans lacets. Quand un
gars comme moi pense à ces petits détails, c'est que sa réadaptation va
bien. Je m'achète des gilets qui passent bien par-dessus la tête... Je
me souviens dans ma tête, des gestes qu'il faut faire pour faire mon
noeud de cravate, mais je ne peux plus vous donner de démonstration.
Voilà une partie de ma culture devenue inutile!

Bon... Je crois que cela suffit et je n'ai pas du tout envie de
pleurer. C'est que tout se tient. Il t'arrive un accident terrible et
aussitôt, tu deviens comme blindé de deux ou trois façons. La première:
un gros malheur t'écrase et alors toute ta force se concentre et tu
résistes même avec joie. La deuxième, plus normale mais discutable: tu
reçois un pruneau sur la gueule et te voilà parti à inonder le monde de
tes sacres et de tes larmes. Quant au troisième style, c'est celui de
la personne qui se retrouve coupée en deux morceaux et qui affirme en
riant
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qu'il ne lui est arrivé rien de bien grave. Généralement, chacune de
ces trois réactions se retrouve chez le même handicapé; elles
s'expriment différemment et c'est selon la température qu'il fait
dehors. Et il n'est pas nécessaire de rouler en fauteuil pour réagir
ainsi. Ce n'est pas le privilège du quadriplégique...

Disons que je réagis en adoptant surtout la première attitude,
celle du combat et de la résistance. Ne me demandez pas les raisons de
mon choix. Il n'y a pas grand' chose de volontaire dans ce phénomène.
C'est le résultat mystérieux dune foule de facteurs différents qui ont
convergé d'urgence vers l'attitude que vous voyez... Je suis comme le
roseau: je ne romps pas, je me replie. Il y a du vrai dans toute
explication, même dans la plus illogique.

Je veux bien croire à l'éducation que j'ai reçue, à l'instruction
que j'ai la possibilité d'acquérir, à mon sens social qu'il m'est
facile d'exprimer. Je veux bien croire à l'hérédité, à ma famille, à ma
rue, à ma paroisse, à ma province, à mon pays au monde et pourquoi
pas... à l'univers...

J'aurais pu apprendre la chose autrement, mais me voilà convaincu
au moins d'un fait... L'expérience est la meilleure des sciences:
l'instinct de conservation demeure le plus fort bien en haut de
l'instinct sexuel et grégaire. Vous qui avez toujours vos deux pattes,
vous ne pouvez me comprendre qu'à moitié...

Je repense aux derniers mois de ma vie et ma conclusion s'impose.
Je suis un maudit têtu. Malgré toute la merde que j'ai reçue par la
tête, j'essaie de vivre en faisant abstraction de la senteur que je
dégage depuis la tempête. C'est mal exprimé, mais cela ne veut pas dire
que c'est mal ressenti. Oui, j'aurais pu apprendre ces machins-là en
passant par un autre chemin, par exemple, en évitant ce jour-là, le
chemin qui mène au terrain de golf du Bic... Malgré moi, je suis un
autodidacte...

4.  "Se pourrait-il qu'un homme handicapé ait plus d'idées et de
meilleures que l'homme physiquement bien."

L'instinct de reproduction dans un cas comme le mien, ça demeure
secondaire. J'ai tellement d'autres préoccupations,
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comme celle de me reproduire chaque matin afin de passer une bonne
journée. Malgré mes rêves nocturnes où je me retrouve en jambes et en
bras, malgré le combat de la veille où j'ai tenté d'assumer mes
limites, je me réveille chaque matin et je redécouvre un Gilles amputé
sans rédemption possible.

Vous n'avez pas vu Gilles se lever (façon bête de parler), se
laver, se peigner, se vêtir, se transférer de son lit à sa chaise.  Il
y a des matins où ces cérémonies sont interminables et désespérantes.
Tout ce que je savais par coeur depuis vingt-trois ans, je me dois de
l'apprendre à nouveau. En plus, je sais que le plateau de mon progrès
n'est pas très loin...

Certains matins, j'ai envie d'aller vivre dans un camp de
nudistes, afin d'éviter l'habillage. Mais c'est encore une place où je
ne pourrai jamais mettre les pieds et mes roues sans passer pour un
malade... alors que les hommes et les femmes qui y vont se faire
bronzer la bedaine ne passent même plus pour des gens d'avant-garde. Me
voyez-vous tout nu dans ma chaise, me promenant dans le monde des sans
culottes, à la recherche du coup de soleil qui pourrait changer ma peau
et mon caractère de couleur?

Oui, certains jours, quel zigzag, quel embouteillage! Et
lendemain, tout redevient facile, très facile. Et pourtant, je fais
chaque fois les mêmes efforts, j'emploie les mêmes trucs. La
réadaptation, c'est ni plus ni moins qu'un redébut perpétuel. Je revis
ma petite enfance avec ma conscience d'adulte... Apprendre à retenir
mes urines et mes selles... mais sans y réussir... apprendre à
marcher... sans y parvenir. Il n'y a que le langage qui n'a pas été
touché. Je peux vous engueuler à coeur de journée si je le désire. J'ai
au moins conservé mon klaxon intact malgré le fait que mes poumons lui
fournissent moins d'éclat.

Se pourrait-il qu'un homme handicapé ait plus d'idées et de
meilleures que l'homme physiquement bien? Je me sens porté à répondre
affirmativement à la question. L'homme handicapé a plus de temps que
l'autre pour en fabriquer. Un gars en chaise est plus à l'aise pour
réfléchir que celui qui passe une ou deux heures par jour dans la
grosse circulation des boulevards... Cet exemple suffit à ma
démonstration.
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Et voici un petit détail qui me revient... comme si je l'avais
empêché de remonter en surface... comme si je refoulais... Avant mon
accident, j'étais... relativement en amour. Je vivais avec une fille
splendide mais sans que l'aveuglement amoureux me fasse grimper au
plafond ou traverser la jungle comme Tarzan au bout de ses lianes. Je
la trouvais pas mal intelligente et possédait une poitrine fantastique
et des yeux noirs et tristes. Mon intuition masculine, elle existe,
vous savez, me disait cette relation finirait par un coup dur.

Elle n'est même pas venue me voir à l'hôpital. On m'a dit qu'elle
en était incapable. Elle était étudiante en biologie, comme moi. Et le
plus étrange de l'affaire, c'est elle qui a fait une dépression à ma
place alors que moi, je remets toujours mon suicide à l'an prochain ou
à dans deux ans. Mais je serai juste envers elle: elle avait perdu son
premier prétendant dans un autre accident, une noyade. Deux coups de
tonnerre au même endroit, cela assomme. Je ne lui en veux pas: elle
serait venue pleurer sur mon lit et j'ai assez de mes problèmes
urinaires...

Je prétends posséder assez de logique pour renoncer à plusieurs
petites choses. Je veux bien avoir des liens amicaux avec les femmes
mais je me dois d'être prudent. J'irais même jusqu'à des liens d'ordre
sensuel, mais c'est là que commence le problème: la génitalité dans
tout le dilemme... Moi, je n'en ai plus. Il lui en faudrait de l'amour
pour renoncer à la sienne . Je n'aurai jamais le coeur d'exiger d'elle
un tel sacrifice.  À moins de... à moins de quoi ! Attendons voir...

Vous savez et vous vous en doutiez, j'ai bien failli me nourrir
d'illusions dans mes contacts avec ma belle physiothérapeute. Elle est
si maternelle, si patiente, si dévouée... La femme idéale que tout
infirme recherche! J'ai été sauvé par un coup de téléphone. Je l'ai
entendue parler à son mari à l'autre bout du fil. J'ai eu l'impression
d'un dédoublement de personnalité. Elle te l'a engueulé comme du
poisson pourri. De mauvaise humeur, entêtée, exigeante, mettant
beaucoup d'importance sur un détail insignifiant, je ne la
reconnaissais pas... mais alors! Pas du tout.

Oh ! Que voilà un mari qui s'est fait déchirer en morceau par une
femelle acariâtre et agressive. J'ignore ce qui se passe entre les deux
et je n'irai pas me mettre le nez sur ces fils à
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haute tension. J'ai commencé par me dire que son mari était coupable,
qu'il n'avait pas la façon pour la rendre heureuse et que moi, si je le
voulais, je pourrais relever le défi... Mais je n'ai pas déliré
longtemps, juste le temps de laisser retomber sur la roue froide de mon
fauteuil... ma main insensible. Un grand éclat de rire thérapeutique
sortit alors de moi.
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