GILLES 2

1. "La marche, c'est un bon exercice pour les bras

Je ne souviens nmal de ce que je vous ai dit la derniére fois. Miis
je sais que vous allez arranger |les choses en transcrivant nes
racontars. Je pourrais vous reservir le méne nenu et cela aurait un
avantage. C est prouvé depuis toujours: |la répétition est une approche
pédagogi que valable. Ce que je veux éviter surtout, c'est le ton
nonsei gneur - haut - pl acé- dans-| a-hi érarchie. Dans non cas, la vérité ne
vient pas du Trés-Haut. Elle vient d' en bas.

Avez-vous déja vu les chaises roulantes que les infirmes des tenps
anciens avaient? C est beau a examiner nais c' était triste au point de
vue de |"efficacité. G ace aux progres de |la technologie, |'objet s'est
fortement anelioré.

Nous avons nmaintenant des pneus avec chanbres a air. Il y en a
bi en pour les bicyclettes. Les roues sont sur billes: c'est |la noindre
des choses. Il y en a bien dans |es tondeuses. Le nmétal est résistant
et léger: bonne idée. Il le faut... Quand un pauvre gars n'a que le
poids de ses nains a noitié croches a déposer sur |es roues pour
avancer, alors... applaudissons |a nerveille.

Dans ma chaise, je ne sens bien. Solide, noderne, |es roues bien
gonfl ées, balancées et bien en ligne, je me balade et je mihabitue.
El l e est devenue non inséparable, ma seconde nature. Je ne retiens pour
ne pas dire que je marche. Avec nes mains qui ne servent de pieds, je
suis |"acrobate qui marche sur les mains mais avec les pieds vers le
bas. Ma gauche et nma droite synchronisées nme servent de noteur a deux

t enps.

Je porte néne des gants pour faire snob... ha! ha! Vous avez dl
remarquer qu'a deux pouces des pneus, j'ai une roue
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de métal concentrique plus petite. Normal ement, |'handi capé pince ce
cercle suppl énentaire et évite de se salir les nmains. Comme j'ai les
doigts raides, il ne ne reste que |a pesanteur de nmes paunes. Avec |a
force de nmes épaul es, nes mai ns pressent directenent |e caoutchouc. Mes
gants enpéchent la corne de se former a mes mains et |es microbes du
pl ancher ne mentrent pas dans |a peau. Je préfére |les vitanmi nes...

Qui, dans |'ensenble, je ne sens bien dans ma chaise et j'irais
jusqu'a dire que je |'"aine. Je lui parle a voix basse afin de ne pas
passer pour fou, et je la renmercie des services qu' elle nme rend.
D autres détestent leurs chaises et souhaitent y ajouter un noteur.

Rien n"est plus facile. Mis il parait que c'est wune solution de
par esseux que d' avoir de bons bras et de se pronmener en néne tenps a la
batterie. Chacun son godt. Mn nmédecin ne connait bien et il ma dit en

souriant: "La marche, c'est un bon exercice pour les bras!"

Et au sujet de la chaise curule, j'ai une petite histoire a vous
raconter... Dans une néne chanbre, il y a deux quadripl égiques tres
séveres. Les deux ont |le méne age, vingt-cing ans. Accident senbl abl e,
méne fracture. Foutus pour la vie, assis a perpétuiteé.

Le prem er des deux a une petite chaise bien ordinaire qu' il fait
rouler en travaillant bien fort du reste de ses menbres supérieurs. |II
est pris pour canper dans la maison a noins qu' une ane bienveillante a

deux janmbes nornmales ne le pousse. Il ainme sortir sur la galerie et
souhaiterait aller dans la cour mais il lui est inpossible d avancer a
cause de |'herbe, du sable et de son manque de forces. Il n'est pas
trop malheureux mais quand il voit |'autre, |e deuxiéme, dans son
noto-fauteuil, il se pose des questions enbarrassantes.

Le deuxiene, celui qui est chanceux, posséde d' abord une chaise
ordinaire pour les petits trajets famliers. Il bénéficie d une autre
chaise qui est celle-la... électrifiée. |l pousse une petite tige et

cel a avance, |la ranene vers lui et cela recule. Du creux de sa main, il
roule dans toutes l|les directions désirées: nord, sud, est, ouest,
nord- nord-est, sud-sud-ouest... Il parait que cela peut faire quatre
mlles point huit' a |'heure. Il n"a qu' a
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brancher ses piles la nuit sur du courant ordinaire et il est pour la
j ournée suivante.

Mais |e chef-d oeuvre de |'ensenble: il posséde pour une
cam onnette spéciale avec clefs et déclencheurs faciles tout a
|"électricité. Il joue dans les serrures: la porte latérale glisse
| "ascenceur sort et descend, le prend, le nonte a |'intérieur. Puis i

roule vers le volant, s'y fixe solidenment et avec deux mains, actionne
les leviers nécessaires et s'en va partout dans |e nonde, indépendant
et |ibre.

Entre le premier, condammé a regarder dans la vitre pour voir
pousser |es arbres dans la cour, et |'autre, devenu autonone et capable
de faire e tour du nonde, il n'existe au fond qu' une petite différence
renplie d' une énorne di nension financiere.

Le premier a subi son accident un dimanche et |'autre a éte
victinme du sien le lundi pendant son travail. Dans ce dernier cas, le
gouvernenment prend tout & sa charge, continue a lui payer une grande
partie de salaire qui devient, parait-il, exenpt d inpbts. Dans |"'autre

cas, le pauvre type ne recoit que la petite pension nensuelle qui
pernet de survivre a petits feux.

_ Quand je les conpare, je trouve |la situation injuste et stupide et
je souhaite un changenment de nentalité chez nos brave | égislateurs.
Vous ne pouvez pas inmaginer comre |'aspect nonétaire ou financier d' un

handi cap physi que peut avoir de |'inportance. C est prinordial

Vous avez deux sortes de remarques. Les voici. La premere: "Mon
traitement va tres bien, je fais des progres... non cheque rentre bien
a la maison." La seconde: "Quais! Je manéliore pas vite. J'ai nmal
dans |le dos. Je dors mal. Toutes leurs histoires de traitenent sont
inutiles... En plus, nes assurances ne veulent pas payer et |le bien-
étre social n'a pas encore commencé a ne payer!" Et cela continue:

"J'al trois enfants et ma fenme et je minquiete. Si je dois enprunter,
comment vais-je renbourser? L'aide sociale, c¢a enpéche seul enent de
crever plus vite. Et les nedecins s'en contresacrent: c¢a |leur prend un
noi s a signer une fornule"..
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2. " Le fauteuil roulant ne change rien aux différences individuelles:
il les accentue "

Les gens pensent qu'un handicapé pris conme noi, ¢a na perdu que
ses janbes. D autres croient qu' on a tout perdu, y conpris le génie. Je
voudrais dire a ces conconbres qu'ils sont tous les deux dans |es
patates. En d'autres nots, tous les gars en chaise ne deviennent pas
tous pareils parce gqu'ils ont ce machin en commun.

Prenez seulenment |la facon qu on a de s'exprinmer. Elle change d'un
individu a |'autre. Cest selon 1le caractere, | " éducation et
| "instruction. Mdi qui ai fait deux ans d' université, je ne dis pas les
choses et je ne | es pense pas come ce conpagnon de chanbre que |j'ai eu

et qui n"a fait qu'une sixiénme année d' école. Que voul ez-vous? Il en
faut des blcherons et le nmalheur a voulu qu'il recoive une épinette
entre les deux épaules. Non... Le fauteuil roulant ne change rien aux
di fférences individuelles: il |es accentue.

Je n"affirme pas que je suis plus intelligent que lui, mais | ai
eu |la chance de dével opper non potentiel un peu plus que le sien. Il a
été npins chanceux que noi parce qu'il n"a pu aller a |'école bien

longtenps. C est inportant |e "back-ground", |'arriére-terrain, |le
passé. C est inportant quand arrive un traumatisne du genre de la
bl essure nedul laire..

Moi, par exenple, j'ai envie de continuer a étudier parce que |les
cellules de non cerveau n'ont pas recu de coup fatal. Je suis blessé
dans nes bras, nmes janbes et non tronc. C est beaucoup et c'est peu a
la fois. Mon am |e bdcheron, dans le |lit d a c6té, est plus handi capé

gue noi parce qu'il n'avait que ses bras, ses janbes et que son tronc
pour gagner sa vie. Et comme il n'a pas pris |'habitude de travailler
bien fort de la cocologie, je |e considére comme ayant un handi cap de
pl us que noi, puisqu'il a perdu tous ses noyens de défense. Finis pour

lui e blGchage, la scie mécanique, les gros tracteurs et le grand air
de nos foréts canadi ennes! Possede-t-il un truc de conpensation? Il est
pl us handi capé que |'intellectuel, |le professeur d université qui a

perdu la nénoire et qui se conduit comme un
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schi zophrene: au noins, ce dernier peut encore couper des branches,
sener des navets, peinturer une galerie... _ _
J'ai donc plus de défense que lui, a supposer que je veuille nen

servir. Lui, dans son fossé, il est sérieusenent en panne puisque son
réservoir physique est crevé. Il ne lui reste que le petit coin de son
cerveau qu'il a développé a |'école prinmaire que le petit bagage
intellectuel qui a séché parce qu'il a manqué d'arrosage et d' engrais.

Moi, j'ai un oasis nmental ou je peux plonger. Lui n"a qu'un gallon
d' eau: noi, j'ai une riviére et un |ac.

Dun autre c6té, et <c'est cela qui le sauve, il réagit
proportionnellement a ce qu'il posséde et il est peut-é&étre noins
mal heureux que |'handicapé intellectualisé qui analyse et s'interroge
sur les causes matérielle, formelle, exenplaire et finale et les
conségquences psycho-soci al es de son écroul enent. ..

Mon am | e bdcheron se pose nécessairenent noins de questions que

nmoi, |'universitaire, avec mes seize ans de scolarité, et c'est d' une
certai ne facon, un bon point pour lui. Je dois cela est sdr, éviter de
| "amener a non niveau de conscience. Je sais d ailleurs qu'il aura le
bon sens de nm abandonner en route. C est un effort qui ne |'intéresse
pas.

Je ne demande si je ne devrais pas imter |'honme des bois et
[imter, comme lui, mnes préoccupations au niveau de |'écorce. Qui,
certaines choses sont inchangeables... donc indiscutables. Donc, vous
voyez ce que c'est que de jouer a |l'intellectuel. Miis est-ce que je
joue? Le manuel travaille de ses mains, |'intellectuel force de plus
haut. Les deux dépensent leurs énergies... Bon... Lui, va passer le

tenps a regarder les inmages d'une revue a condition qu'elle en
contienne. Mdi, je vais lire les articles qui |es acconpagnent. Lui, i
lira les gros titres de la prenmére page du quotidien. Mi, je nme
pl ongerai dans les éditoriaux. Lui, il parlera toujours un francais
appauvri. Mi, en nmimaginant que j'en parle un neilleur, je prendrai
des cours d' anglais et d espagnol. Lui, il va fixer passivenent de son
oeil neutre, les programes les plus idiots de la télévision. Mi
pendant ce tenps, je ferai ingurgiter a nmon intellect... L' histoire de
la littérature nondiale et |a biographie de Churchill en quatre vol unes
de six cents pages. Pour noi, c'est une nécessité. Lui, il ne pense
nméne pas a porter de jugenent sur non agir. Qi
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est le plus heureux des deux? Chacun |'est a sa facon. Miis cela
vaut-il la peine de répondre?

3. "Cest que noi, j'ai la communication tél éphonique coupé entre |la
centrale et |e barrage.”

Mais |'honmmre ne vit pas seulenent de papier et d'idées. L'esprit
nmene | e nonde, d'accord, nmais a la condition que ce dernier se glisse
de tenps a autres, quelques protéines dans |'estomac. C est ainsi que
j e comence a vous parler d un aspect de la vie de |'handi capé, para et
quad, d'un aspect de sa vie inconnu du public et du particulier. Sujet
al'étude: la mangeaille, la digestion et pour finir... |'évacuation.

Une chose d'acquise: |j'ai développé |les gestes voulus pour ne
nourrir convenabl enent et de fagon autonone. O, un infirme de non

genre doit étre prudent, il doit penser au contenu de ses repas. A
prem ere vue, pas de différence entre vous et noi: Je nange, tu nanges,
nous mangeons, vous nangez... Seul enent, nmoi, je n'ai aucun contrdle a

| "égard de nes intestins. Pour étre plus clair, je n'ai aucune clef
volontaire sur les nuscles qui retiennent normalenment la crotte d'une
personne normal e de sortir... J'ai beau vouloir, c'est |a désobéi ssance
conpléte a |"autre bout. Cest clair?

Alors, je mange, je digére et ensuite, nmes intestins se rem
plissent. Et il faut que I|e processus continue: je veux parler
d' excrémentation, de |'expulsion des déchets. Ml heureusenent, je ne
recoi s aucun nessage de |'étage inférieur mindiquant: "C est le tenps
d aller t'asseoir sur le bol et de pousser!"™ Cest que nmoi j'ai la
comuni cation tél éphoni que coupée entre la centrale et |e barrage,
entre non cerveau et mes sphincters, entre la batterie et | e démarreur
entre |le gérant général et son sinple ouvrier. Comme tout |e nonde, je
possede une anpoul e rectale qui une fois pleine doit se vider.

Si je ne mange que des arachides et si je ne bois que de |'huile
d' olives, j'exagére, non anpoule va couler facilenent, ne salir et non
entourage n'ainera pas |e parfum dégagé. Pour que ma production fécale
soit satisfaisante, elle doit étre ni trop dure, ni trop nolle, ni trop
vol um neuse. Je nme dois d'éviter
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toute nourriture, come les fruits et les |égunes, car ils |aissent
trop de résidus. La personne normale ne voit pas trop d'inconvénients a
multiplier, si nécessaire, |les voyages et les stations sur le trobne,
mai s dans non cas, c'est fini pour npbi ces satisfactions. J en profite
pour dire a ceux qui mentendent: " Profitez de tous |les nonents de |la
vie. Je ne souviens, c'était si agréable de nme vidanger en neditant
doucenent, bien assis sur la porcelaine. Il faut profiter de la vie par
tous les bouts!" Comme je ne peux pas aller avec non doigt ne faire le
toucher rectal qui conplete |e nettoyage, je dois conpter sur autrui
lci, c'est nmon infirmer et a la nmison, ce sera non pere Oou ha MEere.
Ce n'est pas gai pour personne nmais il faut ce qu' il faut.

Donc, frustration anale, come on dit en psychologie et
frustration orale, puisque je dois étre sévére avec ma diete. C est que
avec non poids, il men fallait du carburant solide pour faire narcher
| e bonhonme. Maintenant, non appétit a dimnué de beaucoup. Je fais
noi ns de pl ongée sous-narine qu' auparavant et j'ai d0, par la force des
choses, abandonné |le judo et le hand-ball. Qui, frustration sociale
égalenent: je ne peux plus ne nettre en évidence en marquant |e but
vai nqueur de non équi pe!

Quand nma rééducation a comencé a |'hépital, on nmla conditionné
progressivenent a |'aide de suppositoires. Actuellenent, tous |es deux
jours, on nme pose non "obus " dans |la capsule anale: cela a pour
fonction de ranollir la matiére et de faciliter |'écoul emrent. Come il
s'agit ni plus ni nmoins dun réflexe chimque, j'ai fini, en
renmplissant toutes les conditions quantitatives, qualitatives et
d' environnenment requises, par ne vider régulierenent sans accident.
L'idéal, c'est de passer entre |la constipation enpoisonneuse et le
torrent |iquide inondant. Je pense que vous e conprenez.

Je pourrais vous parler longtenps de non probléme urinaire qu
n' en est plus un depuis quel gues senmi nes. Je fonctionne. Je nminstalle
un condom au pénis. Au bout du condom se trouve un tube qui descend
vers un sac qui se trouve attaché a mm cuisse. Je dégoutte goutte a
goutte et non réservoir de plastique se renplit coldte que colte. Pour
m aider, je me cogne sur |le ventre du meux que je peux, je me fais du
tapotage, c'est le not consacré dans le "métier". C était trés cocasse
du-
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rant |les premeres semaines, de ne pas sentir les coups que je ne
donnais. Je nme tapote et tout a coup, je ressens un long frisson au
niveau de la téte: en néne tenps, si je regarde, je vois non sac se
renplir. Ma vessie vient de se vider. Hourral

Le frisson que je ressens lorsque |'expulse nes selles est

différent: il est acconpagné de chaleur. Je transpire au niveau du
vi sage... Dans un cas d' échappenent, si la senteur nonte, je tais le
l[ien... Mintenant, quand la sueur menvahit l|le visage, j'ai peur

bY

d' avoir passé tout droit a |'autre bout de non tube digestif.

Cest humliant ce genre d aventure d autant plus que j'ai
absol unent besoin d' une nmain am cale pour ne nettoyer. Je ne peux donc
pas aller au cinénma tous |les soirs, seulenent a tous |es deux. A toutes
| es quarante-huit heures, non suppositoire doit effectuer son travail.
Autrenment, c'est le cas de le dire, tu emmerdes les voisins. Je suis
comme les jeunes de |'ancien tenps, j'ai nmes bons soirs et nes nmauvais
soirs pour sortir. Ma disponibilité alterne avec nmes séances
suppositoriales...

Ainsi, mes énotions profondes se traduisent par de |la sudation. Et
c'est seulenment d'un cb6té du visage a certains nonents. Vivre en
quadri pl égi que, c'est fonctionner de facon curieuse. Un exenple: il y a
un nois, on ma retiré un ongle incarné du petit orteil, sans aucune
anesthésie, a froid, et ce fut corme si on avait arraché un clou dans
la cloture du voisin d en face. Et vous voyez ici, sur non coude, la
cicatrice: je ne suis appuyé sur une théiére bridlante sans trop nien
rendre conpte. Je suis un anesthésié a perpétuité. Je suis |'home aux
a-sensations. Et le "a" prend ici. .. un sens ,privatif

4. " La sagesse consiste a prévoir |es conséquences de ses actes."

Avant non accident, j'avais la voix forte, je chantais, je criais.
J' avai s de bons nuscles intercostaux qui sont maintenant disparus. J'ai
la tronpette qui retentit nmais faiblenent parce que |'"air que 'y
souffle a dimnué. J ai |'inpression d étre obligé de respirer par
petits coups. J' ai peut-étre la circulation du sang plus lente. Et je
ne prends pas beaucoup d'exercice physique a part celui de nmes bras qui
sont devenus | oconmpteurs. J'ai eu la
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chance de faire de la plongée sous-marine durant cing ans: ce sport a
sOrenent dével oppé nma cage thoraci que et non diaphragne...

Justement a ce sujet, on ma proposé de donner un cours de
pl ongée. Bien sdr, il s'agit d' un cours théorique, parce que dans
| " eau, non exenple risquerait de décourager nes éleves. Je ne demande
si je vais accepter, nmoi |le gars coupé en deux. Mais d un autre coté,
je peux sans doute les inpressionner. Par ailleurs, c'est un genre
d' exhibitionnisme qui mennuie. Mn histoire intéresse-t-elle les
autres? Moi, celle des autres mattire peu. Mais pour |le nonent, je ne
sens peu professeur.

Je suis plutdt éléve: j'ai une foule de choses a apprendre dans ma

réadaptation. Il faut que je perfectionne nes transferts pour passer de
ma chaise a nmon |lit et vice versa. Ce n'est pas une petite histoire.
Vous devriez venir me voir fonctionner en ergothérapie. Il y a des

jours ou je ne "taponne" a peu pres pas et le lendenain, je suis come
| " enfant nouveau-né. Mais je ne dois pas ne |aisser abattre par |'échec

d aujourd hui: il prépare peut-étre |e succés de denain. Ca fait
noral i sateur comme ton, mais j'en suis parfois réduit a ne parler en
proverbe afin de nme renonter le noral. Ce n'est pas facile d' adopter a
| ongueur de jour, |"attitude du canard inpernéable a |la tenpéte.

Je pense au pauvre paralysé qui ne peut pas contréler ses
intestins. Conmment organiser une petite sortie sans |e danger d'un
décl enchenent? Alors il deneure a la maison et s'ennuie devant |a
t él évision. Dialoguer avec les murs de sa chanbre, ce n'est pas une
activité socio-culturelle des plus enrichissantes. Je pense a
Jean-Marc, un de nes conpagnons de chanbre: aucun progrés dans le
donmai ne depuis quatre nois. Il est treés découragé et parfois enragé:
c'est la néne chose. Un soir, il ma dit, je crois, le fond de sa
pensée: "Mi, ca ne ne ferait rien de ne pronmener en chaise roulante
toute ma vie, si ce n'était pas de cette histoire de nmaudits
suppositoires et de nmaudits condons a endurer!"

Par exenple, noi j'adore le chou, je raffole du chou, |j'en
mangerais trois fois par jour. Mis nma condition nlenpéche de ne
bourrer comre un cochon. En salade, farcis, dans un bouilli, n'inporte
conmment! J'ai trouvé un conproms. Je nme contente
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d'un peu de soupe au choux. Et quand j'ai |le golGt divin sur nma |angue,
je me concentre et je savoure au maximumet je nme contente. La sagesse
consiste a prévoir |es conséquences de ses actes. Celui qui n'a jamis
nagé avant |e naufrage trouve |'eau bien froide..

Ms a part le sens tactile qui ma quitté |'épiderne a soixante
pour cent, je mévalue comme étant sensoriellenent en forne. Je vois

bien, je sens tout. J'ai néne |'inpression que non oreille s'est
raffinée. Je vais mien servir comre passe-tenps. Je vais écouter de la
nmusi que, conprendre les instrunents et leur |langage, lire la vie des

grands nusiciens et approfondir ce que je sais dans ce donmai ne. Deux
bons écouteurs en stéréophonie et finies pour noi |les idées norbides et
tristes!

Je n"ai pas choisi non accident mais je le préféere a celui d' un
autre jeune de vingt ans qui a frappé téte prem ére un nur de briques
guand sa noto a subitenent stoppé sur un nmur de pierres. Il n'a pas eu
de fracture de la noélle épiniére, mais un joli petit trou de cing
pouces de long au dessus de |'oreille. On a di lui entailler la calotte

crani enne pour enlever de la pression. Il est parvenu a réapprendre a
parler et a marcher. Quand la fatigue le prend, il doit avoir une canne
tout pres. Son |angage est revenu avec le tenps, nmais il a la gorge

enrouée et |a machoire un peu nolle.

Il Tui arrive d avoir de violents maux de téte et se plaint de son
manque de ménoire. Je ne |'envie pas trop: a chacun sa mséere! Il a eu
toutes les mséres a retourner travailler dans son moulin a scie. Il a
réeussi a se faire changer de fonction: on |le garde conme gardien de
barriere de la cour a bois. Il est revenu pour revision et mavouait:
"Sans c¢a, je serais nort d' ennui dans la cuisine avec na nere!" ||
controle | e passage des camons. Je suis sOr qu'il est synpathique et
gu' il comuni que sa bonne huneur aux autres. Il est un facteur positif
dans |'entreprise qui |'enploie.

On disait anciennenment aux enfants que |le Bon Dieu avait un grand
livre ou le passé, le présent et |le futur de chacun est inscrit. S
c'est vrai, le Bon Dieu est plus nalade que je ne le croyais. Je ne
sais pas s'il avait prévu, quand il a créé le nonde |'invention de
| "autonmobile et de la notocyclette. Et je nme demande bien pourquoi je
nme nmets a aborder ce chapitre a bali -
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vernes. Quand on discute au sujet de ce que |'on croit, c'est la foi a
perdu des plunes...

Il 'y a des questions plus essentielles. L'inportante parm |es
plus inportantes, c'est de survivre et de s'accommobder de ce reste
Comme pl usi eurs handi capés de na connai ssance, j'essaie d aller au-dela
de |'attitude déprimante de celui qui conpte sur les autres. Je ne dis:
"Moi, d'abord aujourd hui et demain on verra!"”

Il s'agit d'exagérer volontairenent ce qui reste pour oublier plus
facilenment ce qui a été perdu. Je deviens de plus en plus
exi stentialiste depuis quelque tenps et vous allez ne dire sans doute
que c'est un bon signe...
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